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A trenta anni dalla morte, avvenuta nel 1988, 

Primo Conti, enfant prodige della pittura 

fiorentina e italiana del ‘900, torna a Firen-

ze; anzi a Firenze e a Fiesole, casa della gio-

ventù la prima e casa della vita - e ora della 

memoria, la seconda. Torna con tre diversi 

momenti espositivi: a Villa Bardini con una 

ricostruzione di quel lunghissimo percorso 

pittorico – ottanta anni quasi – che ha vera-

mente costeggiato tutto il ‘900 e non solo per 

coincidenza cronologica; a Fiesole poi, a Villa 

Le Coste, sede ora, appunto, del Museo Conti 

e dell’Archivio delle avanguardie, con un’al-

tra mostra, più specifica e dedicata agli anni 

del Futurismo; quindi, sempre a Fiesole, ma 

nella Sala del Basolato, in piazza Mino, con 

una terza mostra, di foto dell’artista stavolta: 

una vita per immagini, a testimonianza di una 

avventura artistica e umana d’eccezione. A 

promuovere il tutto una significativa riunione 

di enti, le Fondazioni CR Firenze, Bardini e 

Peyron e Primo Conti, insieme ai due comuni 

e all’ Accademia di Belle Arti dove Conti da-

gli anni ‘40 fu “per chiara fama” titolare della 

cattedra di Pittura. A curare l’intera opera-

zione un comitato scientifico dove figurano i 

tanti che negli anni si sono occupati di Conti, 

e a tirarne le fila Susanna Ragionieri, studiosa 

del ‘900 attenta e sensibile e docente anche 

lei in quella stessa Accademia dove era stato 

Conti. La mostra fiorentina, Fanfare e silenzi, 

rappresenta la prima parte e ne ricostruisce 

dunque la lunghissima vicenda. Comincia 

con una delle primissime opere, Allegoria del 

’14, dove il giovane, quattordicenne appena, 

mostra già quella prodigiosa capacità di cap-

tare e reinventare tutto, da Matisse a Chini a 

Soffici al teatro, che ne caratterizzerà tutto il 

percorso. Apre con le opere di un quattordi-

cenne e chiude con quelle di un ottantenne, le 

ultime, appunto degli anni ’80. Ora, di Primo 

Conti, e special modo tra Firenze e Fiesole, 

non sono certo mancate le mostre, né lui vi-

vente, né dopo. Chi scrive ricorda in maniera 

particolarmente viva quella di Palazzo Pitti 

tra l’80 e l’81. La curavano Maurizio Calvesi 

e Giovanna dalla Chiesa; esibiva, in coperti-

na e sui manifesti, lo straordinari Autoritratto 

con accappatoio al mare del 1915, e anche 

in quel caso si trattava della ricostruzione di 

un percorso di quasi settanta anni ( 1911 – 

1980 ), che veniva celebrato giusto mentre a 

Fiesole nascevano il museo e l’Archivio della 

Avanguardie. Altre celebrazioni c’erano già 

state, come la mostra di Palazzo Strozzi del 

’62, in quel caso per i cinquanta anni della 

sua pittura. Altre verranno invece dopo. In 

Sala d’arme di Palazzo Vecchio nell’88, l’an-

no della morte, poi a Fiesole nel 2009, nella 

Basilica di sant’Alessandro; quindi nel 2012 

a Palazzo Medici Riccardi. Non poche. Per 

non dire delle tantissime altre rassegne nelle 

quali il suo lavoro è stato, giustamente, pre-

sente. Mostre sui pittori del Maggio musicale, 

su Soffici, sulle collezioni delle Ente Cassa di 

Risparmio, e persino sulla riscoperta del Sei-

cento fra le due guerre, come avvenne a Palaz-

zo Pitti nel 2010.Così, avvicinarsi di nuovo a 

Primo Conti, in questa terra fiorentina dove la 

sua presenza è continua, non deve essere stata 

– immaginiamo - la cosa più facile. Tanto più 

che l’occasione, il trentennale della morte, ob-

bligava a un ripensamento generale. E tanto 

più ancora che le opere in giro, sono poi, più 
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o meno, sempre quelle. Una scommessa diffi-

cile allora, che i curatori affrontano con una 

sorta di programma di ricerca. L’intera opera 

di Conti, dalla felicità smagliante delle opere 

che per semplicità definiamo “fauve”, alla le-

zione di Cézanne – scoperto giusto per via di 

due eccezionali collezionisti fiorentini, Loeser 

e Fabbri – alla metafisica, ai ritratti, la risco-

perta del Seicento, la nuova arte cristiana, tut-

to viene come passato nuovamente al setaccio 

di una minuziosa verifica. Mettendo in rilievo 

con i risultati di queste nuove ricerche, con-

nessioni, filiazioni, scarti individuali. Ma so-

prattutto viene ampliato considerevolmente, 

in mostra, il quadro dei riferimenti. La vicen-

da di Conti, si sa, è densa di relazioni che la co-

stellano come eventi mitici. La precocissima 

vocazione a tutto, tipica di una generazione, 

al violino, alla scrittura, alla pittura. A 11 anni 

è già pittore di intensi autoritratti, a 13 ha già 

un suo studio nel palazzo Carnielo di Piazza 

Savonarola e espone alla Società delle Belle 

Arti. A 15 dipinge capolavori come appunto 

l’Autoritratto al mare con l’accappatoio a stri-

sce rosse, il fascinosissimo Nudo di ragazzo o 

la darsena viareggina che campeggia ora come 

emblema della mostra; nel 17 è Picasso che in 

occasione dei Balletti russi di Diaghilev al Po-

liteama di Firenze, chiede di conoscerlo e lui 

è appena un ragazzino di ’17 anni. E insieme 

a Picasso, Boccioni (conosciuto a quattordici 

anni ) e la bella società viareggina, da Chini 

alla Deledda alla Duse a Puccini a Viani; e 

poi Magnelli, Marinetti, Soffici, Palazzeschi, 

Moses Levy … Insomma, ci sarebbe quasi di 

che fermarsi qui ( e qualcuno lo ha anche fat-

to, come nell’89 per una mostra alla fiorentina 

galleria M, quando un curatore, P.L.Tazzi, 

costruì un racconto tutto puntato su quell’im-

pudico ma squillante Nudo di ragazzo del ’15 

), ma questo non era ovviamente possibile per 

una mostra del trentennale. Susanna Ragio-

nieri e il comitato scientifico hanno allora af-

frontato l’intero corpus della pittura, lo hanno 

riordinato in otto sezioni che vanno dall’ade-

sione ai linguaggi europei alle “Illuminations” 

della lunga e pensosa vecchiaia; hanno lavora-

to per ricostruire nessi, hanno riunito gruppi 

di opere come i tre “dipinti cinesi” col ritratto 

di Liung-Yuk; riproposto dipinti non più viste 

da tempo in pubblico come quel grande Ratto 

delle Sabine del ’25, ma soprattutto hanno la-

vorato evidenziando le relazioni. Così, se quel 

patrimonio di rapporti e di corrispondenze, da 

una parte costituisce il patrimonio dell’Archi-

vio della avanguardie di Fiesole, dall’altro si 

è cercato qui di metterlo in mostra, non solo 

citandolo in catalogo come si fa di solito, ma 

esponendo, dal vero, le opere dei tanti con i 

quali la pittura di Conti ha intessuto rela-

zioni. Dai pittori come Soffici, Viani, Giglia, 

Magnelli, Carena o De Pisis ai collezionisti 

come Fabbri che si dilettava nel far copie di 

Cézanne (oltre che nel collezionarlo). Il tutto 

per ricostruire, dal vivo, sui quadri, un clima, 

il tessuto più puntuale e preciso possibile di 

una straordinaria vicenda che si appoggia 

per gran parte proprio su questi riferimenti. 

Si tratta – e lo si dice quasi con imbarazzo 

in questi tempi di rassegne dell’ obbligatorio 

clamore mediatico - di mostre – studio, mo-

stre di storici dell’arte dove si propongono e 

si verificano i risultati di ricerche spesso lun-

ghe, faticose e lontane dai riflettori. Mostre 

indispensabili che potranno costituire la base 

per studi successivi. Come è sempre accaduto 

nella storia delle grandi mostre. Almeno fino 

all’epoca delle mostre blockbuster: sempre i 

soliti, dappertutto, purché celeberrimi. 
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Un tempo meraviglioso quello di Fiesole dal-

la fine dell’800 fino agli ultimi anni del seco-

lo successivo. Presenze illustri e viaggiatori 

di tutto il mondo non mancavano una visita 

nella Città lunata. Anche nella seconda metà 

del XX secolo, molti altri artisti e  famosi per-

sonaggi prendono casa  a Fiesole. Ci abitano 

i fratelli Bueno, i fratelli Farulli, Giovanni 

Michelucci, Pier Niccolò Berardi, Ernesto 

Balducci e molti altri, fra questi spicca la 

presenza di  Primo Conti. Come tutti, Conti 

non solo risiede  nella famosa collina su Fi-

renze, ma allaccia rapporti con la comunità, 

coi sindaci, con i gestori dei caffè, con tutti 

i cittadini. Non è raro trovare nelle case di 

Fiesole, anche nelle più semplici,  delle opere 

grafiche di Conti  da lui donate  per affetto 

o per ringraziare di qualche cortesia. Famo-

se, almeno per i fiesolani, sono le sue opere 

nel Convento di S.Francesco. Il primo luglio 

1965 l’amministrazione comunale (Ass. alla 

cultura Fernando Farulli) gli rende omaggio 

con una esposizione nel Palazzo  Comunale: 

pitture futuriste e sculture. Non è da mera-

vigliarsi che lui, come Giovanni Michelucci,  

decidesse di donare alla città, tutti i propri 

beni. Nasce in questo clima l’idea di Primo di 

costituire una Fondazione che raccogliesse il 

suo grande archivio e una selezione accurata 

delle sue opere dal  1913 al 1988. Realizza-

tori di questa volontà furono due famosi am-

ministratori: Lelio Lagorio, presidente della 

Giunta Regionale ed Adriano Latini sindaco 

di Fiesole dal 1965 al 1980. L’intesa perfetta 

fra le istituzioni pubbliche, compreso il Co-

mune di Firenze, permisero l’approvazione 

di una legge regionale ad hoc per realizzare 

la prestigiosa Fondazione che negli anni si 

di Aldo Frangioni  Alcune memorie su Primo Conti 
e sulla sua Fondazione

accrescerà di Fondi archivistici legati alle 

avanguardie storiche del primo novecento.  

La mia  conoscenza di Primo  apparteneva 

ad anni precedenti  alla mia elezione a sinda-

co nel 1980, nel 1983 fui nominato suo  vi-

ce-presidente e  la conoscenza si trasformò in  

amicizia e negli ultimi anni prima della sua 

morte riuscimmo a completare le sue volontà 

realizzando al piano terra della Villa la sua pi-

nacoteca grazie soprattutto alla disponibilità 

dell’allora  direttore della Cassa di Risparmio 

di Firenze Luigi  Tinti.  Proprio in quegli 

anni i nostri incontri erano frequentissimi, 

come i pranzi nella sua nuova abitazione ri-

strutturata dal genero arch. Bicocchi, dopo 

che il Maestro  aveva lasciato la villa perché 

fosse interamente occupata dalle attività del-

la Fondazione. Prima che lasciasse la quat-

trocentesca Villa Le Coste ricordo la grande 

voliera al piano terra con decine di uccelli, 

oggi potremmo considerarla una installazio-

ne post-futurista, suoni,  colori e velocissimi 

voli. La memoria più piacevole resta quella 

dei pranzi, durante i quali mi parlavo dei 

tempi  giovanili e non solo, di Dino Campa-

na, dell’incontro con Picasso, di Soffici, Balla  

e di tanti altri. Si parlava anche del fascismo 

al quale lui aderì, come tanti altri grandi ar-

tisti del tempo, anche se mi confessava una 

permanente anima anarchica.   Nella stanza 

da pranzo c’era una meravigliosa cera di Me-

dardo Rosso che il maestro avrebbe poi  ven-

duto per poter acquistare alcuni sui quadri 

dei primi due decenni del novecento, quadri 

che avrebbe donato alla Fondazione. Ricordo  

della sua felicità per essere rientrato in pos-

sesso di un quadro del maggio  1915 “Ma-

nifestazione interventista” dipinto dalla sua 

finestra e dove si vede il Battistero, il tram che 

fa la curva per entrare in Via Martelli e i colo-

ri delle bandiere dei manifestanti. Ogni volta 

che ci vedevamo aveva una  novità: l’acquisto 

di un meraviglioso vaso di Galileo Chini o la 

concessione del piccolo ma prezioso fondo di 

Bino Sanminiatelli, amico di Tristan Tzara, 

fondatore  la rivista “Noi” ed altri  materiali  

di un breve ma originale periodo dadaista-fu-

turista  dello scrittore toscano. Accogliemmo  

Sanminiatelli in una sera di autunno, dopo 

che ci eravamo visti insieme nella sua bellis-

sima villa nel Chianti. Emozionante la visita 

di Luca Pavolini che ci portò le carte del pa-

dre Corrado, animatore della Firenze delle 

avanguardie e amico di Primo. Lungo sareb-

be il resoconto di queste deliziose ore passate 

con Conti per le quali lo ringrazio ancora. 

Le straordinarie mostre, che si aprono per ri-

cordare il 30 anni dalla sua scomparsa sono 

un grande  omaggio al  Maestro delle avan-

guardie, in   particolare quella ora visitabile 

a Villa Bardini: una  raffinata  antologia dove 

si comprende il grande lavoro della curatrice 

Susanna Ragionieri e della Presidente della 

Fondazione Gloria Manghetti. 

Primo Conti, con  Juliet Browner  (vedova di Man 

Ray), Aldo Frangioni e Alvise Passigli  alla inaugura-

zione della mostra  di “Man Ray fotografo” a Fiesole, 

1983 (foto di Maurizio Berlincioni)


